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Prefazione

Con la nascita di un figlio i mortali possono fare l’esperienza dell’eterno,
in quanto con essi si riproducono e in loro avranno l’idea di ritrovarsi;
un concetto questo, già espresso da Platone per bocca di Socrate.
Fare figli è sempre stata considerata una delle cose più naturali e normali
al mondo, quasi un obbligo morale e sociale, anche se non manca chi,
come la scrittrice Natalia Aspesi, ritiene che “La maternità è un’ecce-

denza, una cosa in più”, a spregio di chi figli ne vorrebbe ma non ne
può avere, o chi vede in questa scelta un atto di egoismo da parte dei
genitori.
Una cosa “talmente naturale” al punto che la temeraria Caterina Sforza,
figlia illegittima di Galeazzo Maria Sforza (futuro duca di Milano) e di
Lucrezia Landriani, assediata dai congiurati nella rocca di Ravaldino, e
in seguito alla minaccia di ucciderle i figli, in piedi sulle mura e alzatasi
le sottane, gridò: “Ho qui lo stampo per farne degli altri”.
Avere figli sembra quindi essere “un modo per non morire”, ma spesso
lo si fa con inconsapevolezza e impreparazione, e più volte la dispera-
zione umana porta ad azioni crude e incomprensibili.
Il triste scandalo di abbandonare i figli appena nati è una storia antica
quanto quella dell’uomo. 
Nel periodo romano i padri che non riconoscevano un figlio come pro-
prio, potevano condurlo presso la columna lactaria dove, se nessuno lo
prelevava, sarebbe morto di fame. Spesso i figli venivano abbandonati
perché il ricco genitore non voleva che il suo patrimonio fosse diviso
tra troppi eredi.
Solo nel VI secolo, l’abbandono dei figli inizia a considerarsi un infan-
ticidio: una punizione però, che non riuscì a bloccare l’uso diffuso di
abbandonare i figli indesiderati nelle fogne, nei letamai e nei fiumi.
Nel 787 l’arciprete Dateo, attraverso il suo testamento, istituì il primo
brefotrofio, e nel XII secolo, in seguito ai numerosi cadaveri di neonati
ripescati dalle reti nel Tevere, Papa Innocenzo III istituì, anche in Italia,
la prima “ruota degli esposti”. Ma quando secoli dopo, i neonati abban-
donati iniziarono a raggiungere la cifra di trenta-quarantamila in un
anno, iniziò l’abolizione delle “ruote”, anche se, soprattutto negli ultimi
decenni, è nata la necessità di ripristinarle nuovamente e in forme più
avanzate.
Oggi la legge italiana permette alla madre o ai genitori, di non ricono-
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scere il bambino e di lasciarlo in ospedale per assicuragli l’assistenza:
in questi casi nell’atto di nascita del bambino viene scritto “nato da

donna che non consente di essere nominata”. Insomma, si tratta di “culle
per la vita” che sostituiscono la vecchia “ruota degli esposti”.
In molti casi la nascita di un figlio, che riempie di ricchezza e di felicità,
diveniva, in maniera inconscia, una sorta di “opportunismo naturale”: i
figli assicuravano una discendenza, compensavano la disgraziata perdita
di un marito o di una moglie e soprattutto divenivano una forza lavoro
nei campi.
La Chiesa insegna che “i figli sono un dono che viene dal Signore; il

frutto del grembo materno è un premio” (Salmo 127: 3), e la fecondità
diviene un impegno, una responsabilità per il genere umano: “Siate fe-

condi e moltiplicatevi” (Gen 1,28). La maternità appare come un com-
pito e le persone sterili erano umiliate; non avere figli significava non
avere vita dopo la morte e per molto tempo la via del convento diventò
una soluzione per evitare l’abominio.
Una donna perfetta, secondo le Sacre Scritture, era quella che aveva
molti figli e che lavorava; una donna che allieta il marito…silenziosa…

educata…pudica…riservata…una brava moglie nell’ornamento della

casa (Sir 26,13 ss.). 

E tale è stata la donna in quella Marcianise che fu prettamente città agri-
cola fino agli anni ’50 del secolo scorso, dove rivestì un ruolo importante
soprattutto nell’economia della famiglia rurale, in diversi casi ancora di

tipo patriarcale. 
A seconda delle sta-
gioni, nella Marcia-
nise agricola le donne
erano spesso impe-
gnate a mondare erbe
nocive dal raccolto,
crivellare il grano, as-
sistere l’uomo alla
scavatura della ca-
napa e a maciullarla,
compito quest’ultimo
esclusivamente affi-
dato alle donne. Que-
sti lavori, spesso

Carrozzina ottocentesca in cuoio, pelle e ferro, appar-

tenuta a una ricca famiglia Marcianisana.
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frustranti e gravosi, venivano eseguiti anche durante il periodo di gesta-
zione, al punto che spesso succedeva di partorire, senza assistenza, tra
la canapa o altri raccolti. Quando dagli anni ’70 con la proibizione della
coltivazione della canapa si passò alla coltivazione del tabacco, le donne
contribuirono alla semina, alla raccolta e all’infilzatura delle foglie di
questa pianta. Inoltre, sempre le donne, si preoccupavano di tenere in
ordine la casa, di impastare e infornare il pane, preparare ‘a culata (un
modo particolare di lavare lenzuola e altri capi), e preoccuparsi della
cura e della crescita dei numerosi figli; un compito quest’ultimo, portato
avanti con modi e strumenti completamente diversi da quelli di oggi, in
particolare nei primi mesi di vita del nascituro: si pensi ad esempio alla
fasciatura dei bimbi in assenza di pannolini e al ruolo della nutrice (di
norma presente nelle famiglie più ricche per allattare con il proprio seno
il nascituro) oggi sostituita dal latte artificiale. Anche nelle famiglie po-
vere si ricorreva alla nutrice, ma solo in caso di malattia o decesso della
madre oppure per mancanza di latte, e il rapporto che si creava tra l’in-
fante e il figlio naturale
della nutrice era talmente
forte e duraturo che i due
venivano chiamati per
sempre “fratelli di latte”.
Pochi giorni di convale-
scenza dopo il parto assi-
stito in casa dalla
vammanna (‘a mmanna),
e subito si ritornava al la-
voro con il bimbo sotto il
vigile sguardo della
madre: fasciato in ma-
niera tale da impedirgli
tutti i movimenti, veniva
collocato in un artigianale
portainfante, ‘o miulo,
così detto perché aveva le
sembianze del miulo, ful-
cro della ruota del carro
(‘o traìno) e opera di
grande ingegno del car-

rese (carradore; l’ultimo a
Bimbo nel “miulo”, portainfante artigianale
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Marcianise è stato
Ciccill ‘o carrese, che
aveva il suo laborato-
rio artigianale ‘ncimm

‘e felice, una zona an-
cora oggi detta ‘ncopp

‘o ponte). Si trattava
di un pezzo di tronco
alto circa 40-50 centi-
metri, per un diametro
tale da consentire lo
scavo di un foro che
accogliesse metà
corpo dell’infante, e
di quel giusto peso da
controbilanciare la
forza di qualsiasi movimento del bambino. I più fortunati potevano in-
vece riposare nella connola (culla), oppure divertirsi dondolando sulle
gambe della nonna che intonava cantilene tratte sempre dalla vita con-
tadina, come “Arra mulino” o “Seta setaccio”. Quando il bimbo avan-
zava con l’età, in genere veniva lasciato più libero dentro al
carruocciolo, un artigianale girello montato su rotelline di legno, spesso

provvisto di un portavivande incorpo-
rato nella parte anteriore del rustico
manufatto. 
Man mano che avanzavano con l’età,
tutti i figli, sia maschietti che femmi-
nucce, contribuivano con piccoli gesti
alla conduzione della vita familiare:
raccogliere le uova fresche delle gal-
line nel fienile alla giusta ora o al giu-
sto coccodè, spargere il becchime nel
pollaio e altri piccoli gesti che molto
spesso si trasformavano in attese de-
siderate; fino a diventare col tempo
esperti conoscitori della fertile terra
dei loro campi. 
Bambini che, dovendo vivere in spazi
ristretti e in diretto contatto con fra-

Antico portainfante da soma

Bimbo su triciclo (metà del XX secolo)
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telli, sorelle e genitori, diventeranno
più grandi precocemente. Si invente-
ranno giochi e si costruiranno i gio-
cattoli da soli, rifornendosi
direttamente dalla natura. E se qual-
cosa gli sarà mancata, possono essere
fieri di aver ricevuto un dono pre-
zioso che diventa sempre più raro:
godersi la natura; vivere tra i campi
in mezzo a prati fioriti e profumati.
Sentire e vedere l’acqua limpida sgor-
gare dai pozzi e berla in tutta la sua
purezza. Osservare uccelli e vivere in
compagnia di animali domestici e sel-
vatici senza doverli acquistare dalla
gabbia di un negozio. 

Da qualche tempo nell’ordinamento giuridico italiano stanno penetrando
“ordini” che tendono a togliere alle donne i loro compiti naturali, come
quelli materni; si tende a maschilizzare le femmine e a svirilizzare i ma-
schi, e tutto ciò porta a un infiacchimento della potenza generativa; ap-

pare chiara in alcune scelte e imposizioni,
la tendenza ad invadere il campo dell’edu-
cazione dei bambini e una corsa verso la
demolizione della famiglia.

Gianni Di Dio

Bimbo su triciclo (metà del XX secolo)

sopra e a sinistra: Filastrocche

che si recitavano ai bimbi per

quietarli o farli addormentare

Arra mulino*

Arra mulino

tre tommel’ e farina

e la vallina zoppa

e chi me l’azzuppata

l’azzuppata la porta

la porta add’ è juta

è juta allu fuoco

lu fuoco add’ è juto

è jut’all’acqua

l’acqu’adde juta

se la veppeta la vacca

la vacca add’ è juta

è jut’a lu mazzone 

a fa lu caso a lu padrone

*di questa filastrocca esistono 

diverse versioni 

Seta setaccia

Seta setaccia

che bellu ‘ppane faccio

‘o faccio p’e signur 

‘e s’o mmagnan ‘e cafun
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‘A vammana

A cavallo degli anni ’50, nella zona territoriale un tempo definita “Cam-
pania Felix”, Marcianise si contraddistingue per la crescita impetuosa,
superando in tal modo i 20.000 abitanti1 in vista delle profonde trasfor-
mazioni che dal secondo dopoguerra e nel giro di trenta-quaranta anni
vedranno fortificata l’entità economica, sociale e culturale di un paese
che fino a quel momento era cresciuto in un quadro strutturale omogeneo
e stabile. Dati, questi, che indicano e testimoniano una realtà sociale e
demografica internamente dinamica. 
Ciò che ha destato la nostra attenzione, è come dal 1950 ci sia stato un
boom di nascite, dato strettamente collegato alla tipica tradizione mar-
cianisana, che spinge a matrimoni, se non precoci, quanto meno giovani,
come dimostrano anche le medie totali che si aggirano intorno ad un’età
compresa, al momento del parto, tra i venti e i ventiquattro anni. 
Per millenni, i primi istanti di vita dell’uomo si sono avvalsi dell’apporto
di una singolare figura, considerata per secoli ora una fattucchiera, ora
una sorta di santona, capace di intervenire nelle circostanze più disparate
per occuparsi della nascita di una nuova vita: la levatrice, ovvero la vam-
mana.
Il termine “mammana”2 o “vammana”3 simbolo della storia di Marcia-
nise, racchiude in sé il momento del parto che avveniva regolarmente
in casa con l’aiuto di altre donne sposate già madri, come l’immancabile
“cummarj”, la madre della partoriente, la vicina di casa e la levatrice;
tutte donne, perché il parto era ritenuto, appunto, “cosa di donne”. Negli
anni ’50 tutti i mestieri si imparavano osservando chi già esercitava un
dato mestiere, difatti, nel caso della levatrice generalmente il mestiere
veniva tramandato da madre in figlia.   
Svolgere tale compito non era semplice, non si fermava al mero mo-
mento del parto, ma la mammana era vista come una persona di famiglia
che dava indicazioni alle madri sul riposo e sul mangiare: consigliava
alla puerpera di mangiare per tre giorni dopo l’evento solo brodo di
pollo, per evitare le febbri molto frequenti dopo il parto e per avere latte
buono e, inoltre, le vammane sostenevano moralmente le donne durante
la gravidanza, poiché è noto, che in quello stato le donne diventano fra-
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gili creature, che devono essere coccolate, seguite e assecondate, nelle
loro richieste, anche strane, attraverso un ambiente intimo domestico,
raccolto, sacro.

Purtroppo, in caso di parto difficile, era consuetudine, prima d’iniziare
il travaglio, chiedere ai parenti intimi se doveva salvare la madre o il
nascituro; chi poteva, chiamava il medico generico soprattutto perché,
ai tempi, per le poche conoscenze mediche era frequente la mortalità in-
fantile e materna. Molti erano i casi in cui la mammana era chiamata
per interrompere la gravidanza, soprattutto perché era uso comune da
parte dei benestanti, regolarmente sposati con famiglia, avere a loro
completa disposizione “la mantenuta” o la “cameriera” per soddisfare i
loro piaceri extra coniugali. I figli indesiderati, dunque, venivano portati
di nascosto “a la rota4” per l’adozione oppure pensavano bene, per met-
tere a tacere le voci, di fare abortire la donna.
In caso di un neonato moribondo, la mammana lo battezzava con tutto
il rituale e la gestualità che il sacramento prevede; mentre, per il batte-
simo regolare era proprio lei a presentarlo in chiesa.                         
Per svolgere questo delicato mestiere questa donna doveva avere molta
esperienza, un’età maggiore di 40 anni, sposata con figli e possibilmente
vedova. 

Un parto di tre gemelli (Immagine tratta da “Vesuvio Live”)
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La “mammana” interveniva utilizzando rimedi naturali, come l’appli-
cazione di panni caldi, per alleviare il dolore, quando, invece, arrivavano
i dolori uterini consigliava di bere la camomilla con delle foglie d’alloro,
e inalazioni calde con acqua di malva; ad oggi il tutto viene sostituito
con l’utilizzo di antispastici.                                                 
Con le sue mani piccole riusciva attraverso una manipolazione a posi-
zionare il bambino prima del parto, ungeva con l’olio d’oliva il collo
dell’utero e con l’unghia del mignolo, che portava lunga e affilata, rom-
peva la membrana e permetteva al bambino di uscire; fatta preparare
l’acqua bollita, la vammana puliva la mamma e il figlio e disinfettava
con acqua e acido ossalico sublimato. Nei primi giorni si occupava anche
di fare il bagnetto al piccolo, gli medicava il cordone ombelicale e rifa-
ceva la cosiddetta “nfasciatura”. 
In quegli anni, per la denutrizione, molti bambini crescevano con la co-
lonna vertebrale o le gambe storte, difatti, per evitare queste deformità,
appena nati i bambini venivano avvolti con ‘nfasciaturi”, cioè in una
striscia di tela, che impediva al neonato ogni movimento. 
Per questi compiti svolti fuori dell’ordinario, è normale che la gente le
portasse il massimo rispetto, riconoscenza e un certo timore, perché per
la fantasia popolare, era riconosciuta come un personaggio persino ma-
gico, come una sorta di fattucchiera, che allontanava dal neonato il ma-
locchio.
Sotto il profilo storico, invece, il 31 ottobre 1860, dopo l’unità d’Italia,
nascono scuole di ostetriche e molto più tardi, nel 1935, l’albo profes-
sionale. Da quel momento viene regolato l’esercizio professionale, fino
agli anni ‘50 in cui la figura della “levatrice – mammana” scomparve
lasciando il posto all’ostetrica condotta e al ginecologo, con parto assi-
stito all’ospedale.
Limitando la nostra ricerca al territorio di Marcianise, i documenti ci
consegnano i nomi di alcune di queste instancabili donne, alle prese con
le tante avversità che la vita frappone sin dal momento della nascita
dell’uomo.
Carmela Fabozzi, oggi ha 81 anni, è una delle protagoniste della storia
marcianisana all’epoca delle mammane. Nata il 25 dicembre 1932 a
Marcianise, figlia di Sinibaldo Fabozzi e di Lucia Ezzoli.  
Il padre Sinibaldo era un sarto, uno dei migliori all’epoca, al punto tale
che tutta l’alta borghesia marcianisana si rivolgeva a lui per farsi confe-
zionare gli abiti. 
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Carmela, fin dal mo-
mento della sua na-
scita vive in via
Grillo, centro storico
di Marcianise; fre-
quentò le scuole infe-
riori e a soli 18 anni
conseguì il diploma. 

Intervista alla signora Carmela Fabozzi, levatrice di Marcianise: rac-

conti e avvenimenti importanti della sua vita e della sua carriera 

Intervistatore: Quanti figli eravate?

Carmela Fabozzi: Dieci, cinq femmn e cinq uommn, e ij song a quint,

mammà primm n facev ogn duij ann, ropp a Giacumin n’abbiat a fa ogni

trirc mis, io e mia sorella dopo a me tengo undici mesi di differenza.

Di famiglia numerosa, commenta ironicamente, l’usanza della madre di
partorire un figlio ogni anno, difatti, sottolinea i pochi mesi di differenza
tra lei e la sorella minore. La sua è una tipica famiglia dell’epoca, con
cinque figli maschi che erano un importante aiuto per il lavoro del padre,
e cinque figlie femmine che dovevano occuparsi anche delle faccende
di casa. 
Appena ventottenne, dopo 11 anni di fidanzamento, sposò Eugenio Di
Carluccio, panettiere in prossimità di Piazza Mercato (oggi Umberto I).  

I: Suo marito l’aiutava nel suo lavoro?

C: “Si semp. Maritm nun tnev manc a patent, ij si, e quann faticav assaij

m purtav pur a’ mmarenn.”

Dal racconto si evince il forte senso di protezione che il marito provava
nei suoi racconti, infatti, Carmela ricorda con affetto tutte le volte in cui
il marito, pur non avendo la patente, la raggiungeva per portarle qualcosa

Carta d’identità della signora Carmela Fabozzi
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da mangiare e di quanto lui si preoccupasse della sua statura minuta. In
tale occasione, la signora Fabozzi, sottolinea come, anche a quei tempi,
fosse importante per una donna saper guidare e come, sebbene in una
realtà sociale cosi ristretta come quella di Marcianise, le donne avevano
ormai avviato un processo di emancipazione.
Da questo matrimonio ebbero una sola figlia, Angela Di Carluccio, oggi
insegnante di scuola materna. Il marito di sua figlia Angela, Gabriele
Tartaglione, è il terzo bambino che la signora Fabozzi fece nascere in
casa. 

I: Com’è nata questa vostra passione per questo lavoro?

C: A famigl er ross, nuij erm assaij, e allor l’unic metodo, io l’italiano

no capev, no sapev, iev addò a cummar e m’ mparav caccos, però l’unico

mezzo, ascett stu cos che nun c vulev nient, c vulev un libr soltanto e

l’anotomia e m n jett là. Spzzaij e diciott ann e m n iett a Napoli.

La famiglia era grande, l’esigenza di lavorare era tanta, racconta Car-
mela, e la sua più che una passione per questa professione era un’esi-
genza per fronteggiare alle spese che una famiglia cosi numerosa
richiedeva; la responsabilità per questa scelta ricade anche sulla sorella,
difatti, lei era già ostetrica e quindi in casa già erano disponibili tutti i
libri necessari per studiare. 
Quella che dapprima era un’esigenza, subito però si trasformò in pas-
sione. 

I: Oltre al lavoro, aveva una passione?

C: A’ricamà, nun er na passion, m n’trattnev mentr aspttav che o criatur

er pront p nascr. 

Un altro momento legato al suo lavoro è l’arte dell’uncinetto, infatti,
Carmela racconta, che mentre aspettava che le donne fossero effettiva-
mente pronte al parto, si dilettava nel realizzare dei veri e propri capo-
lavori a mano, molto apprezzati dai conoscenti, e che ad oggi sono
conservati tra le mura della sua abitazione. 

I: Quanti anni aveva quando ha preso il primo bambino?

C: Ventiquattro anni. Era il 1956. O primm part, n’grazij e dij, un parto

spontaneo, m so emozionat. E poi “j stev semp ncopp o sptal, pur a

nott”, per cominciare a vedere come le ostetriche facevano.
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Dopo i tre anni di studio iniziò il tirocinio presso l’ospedale “Gli Incu-
rabili” di Napoli. In quell’occasione, anche se ancora nel suo ruolo di
tirocinante, iniziò a fare esperienza. Racconta, infatti, di una notte in cui
l’ostetrica di turno si assentò e dovette lei far nascere un bambino. Ma
quella notte, oltre ad essere ricordata per l’entusiasmo e per la soddisfa-
zione, viene da lei ricordata per un aneddoto con il padre, il quale, ap-
pena rientrata in casa, la riempì di botte perché ai tempi non era
consentito, neanche per un motivo lavorativo, restare fuori nelle ore not-
turne. La figura del padre, però, ritorna spesso nel proseguire dell’inter-
vista, infatti, fa riferimento anche alla targa di riconoscimento per
l’appartenenza all’Albo delle Ostetriche che il padre afflisse al portone
e che gli costò un milione di lire. 

Carmela Fabozzi con il suo storico strumento di lavoro.: stetoscopio di legno, stru-

mento medico utile all’auscultazionedel torace.
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Il suo primo parto in casa da lei assistito, avvenne all’età di soli 21 anni;
più che raccontare il parto in sé, racconta del suo lungo pianto insieme
alla madre del bambino nel momento in cui il nascituro passò dalle sue
mani a quelle della partoriente. Momento questo per lei indimenticabile.
Carmela diede cosi inizio alla libera attività, aiutata dal Dottor Giancarlo
Pannisi, per poi passare, dopo alcuni anni, all’attività prettamente ospe-
daliera. 

Intervista alla signora Francesca De Simone, levatrice di Marcianise:

racconti e avvenimenti importanti della sua vita e della sua carriera 

Figlia di Gennaro De Simone, noto imprenditore edile dell’epoca e di
Dorotea Sparaco, casalinga, molto devota a Dio, da qui i componenti
della famiglia vennero soprannominati Figli di Dio - Filii Dei – Filidei.
Nella sua età matura, difatti, sarà riconosciuta, ed è tutt’ora rammentata,
dai compaesani come ‘A ammana ‘e Filidea, una figura detta anche le-
vatrice perché aiutava a togliere-levare il bambino dal grembo materno.
Frequentò la scuola media superiore fino al secondo anno, per poi con-
seguire in data 21 luglio 1953 il diploma universitario di Ostetrica presso
l’Università di Napoli Federico
II°, a cui seguì una formazione
clinica, quello che oggi viene
chiamato tirocinio. Trenta sono
gli anni di sevizio e risale al 28
novembre 1986, il momento di
pensionamento.
Nata e vissuta in un edificio di
via San Giuliano, strada celebre
del noto rione “Puzzaniello”,
zona più partenopea di Marcia-
nise.
La sua è una tipica famiglia del
tempo, costituita da 3 fratelli e 9
sorelle, con un totale dunque di
12 figli; racconta che il padre da
sempre sottolineava la passione

Francesca De Simone in una recente foto

17



della figlia verso l’ambito della medicina infatti riportava ai suoi amici
l’aneddoto in cui Francesca da bambina si dilettava a medicare e fasciare
le bambole di stoffa.                                       
Da una passione, dunque, ne ha ricavato un vero e proprio lavoro.
Il padre Gennaro De Simone era un costruttore mentre la madre Dorotea
Sparaco era un’umile contadina. In giovane età, nel 1955, Francesca
sposò Salvatore Calcara, fratello di Don Aniello Calcara e nipote del-
l’arcivescovo Aniello Calcare; a quei tempi le persone di spessore nel
paese, oltre al sindaco, al maresciallo, erano soprattutto i sacerdoti.
Suo marito, ragioniere, è stato un uomo molto devoto a Francesca infatti
la seguiva passo dopo passo nel suo lavoro, accompagnandola spesso
nelle case delle persone. 
Intervistatore: Ci racconti un avvenimento che ricorda che ricorda in

modo particolare

Francesca De Simone: Mio marito, una notte io con la febbre a 40, mi

accompagnò con la lambretta per assistere un parto difficile. Appena la

partoriente mi vide disse: signora io mo mouio … abbracciatemi. Iss m

purtav la borsa ostetrica: camice, siringhe di vetro, anestesolo, il bolli-

tore, lo speculum, due cocker forbici, una forbice luga, i guanti e lo spe-

toscopio. Ll’ombelico della partoriente lo logavo con le forbici coker.

Riporta, difatti, di una sera in cui lei con febbre molto alta dovette soc-
correre una partoriente e fu proprio il marito ad aiutarla nel portare tutto
ciò che era necessario per poter svolgere il suo lavoro: camice, siringhe,
forbici, stetoscopio ecc. 
Dal suo matrimonio nacquero cinque figli: Matilde, Dorotea, Anna, An-
tonella, Antonio, ad oggi tutti impegnati nelle professioni sanitarie. Nel
1957 nasce la prima figlia, Matilde, oggi fisioterapista; il suo primo e
secondo parto avvennero in casa, mentre dalla terzogenita, Annarita,
anche lei ostetrica, avvennero in ospedale. 
E’ proprio Annarita a raccontare quanta esperienza ha appreso dalla
madre, e sottolinea quanto Francesca fosse umana, sorridente scrupolosa
e fortemente cattolica, dunque, per tali caratteristiche, riusciva a guada-
gnarsi la fiducia di tutti. Annarita ricorda con molto affetto il momento
in cui la mamma cucinava brodo di gallina con i tagliolini per portarli
alle partorienti bisognose, ma anche alle tante famiglie povere.

I: Quanti parti in casa assisteva in un anno?

F: Mio marito dice uno al giorno, ma c’è stato un caso eccezionale, una
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notte ne portai sette. 21.000 bambini nati in casa, dal 1953 all’anno del

colera 1973.

I: Qual è stato il suo primo parto che ha assistito?

F: Antonio Ferraro, o figl e Buttigliell. Mi sono diplomata nel 1953,

avevo ventun anni. 

I: Che macchina avevate?

F: Parecchie macchine, mio marito cambiava perché diceva: si a machin

e vecchij e t ferm nda nuttat, comm faij? La prima macchina era una

Fiat 600 di colore giallo.

È Francesca a raccontare i dettagli della sua vita lavorativa; svela infatti
di aver iniziato la sua attività a soli 21 anni, il nome del primo nascituro
e l’accortezza da parte del marito a cambiare spesso le auto per la pre-

Francesca De Simone nel 2020
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occupazione che la moglie uscisse sola di notte per lavoro e non dovesse
incombere in nessun problema con l’automobile.
Sebbene non riportato alla lettera, Francesca, nel proseguire dell’inter-
vista, analizza il ruolo della mammana, sottolineando che una brava le-
vatrice non si limitava ad occuparsi solo del parto in sé, ma doveva
inventarsi qualsiasi cosa per intrattenere le partorienti, difatti lei si di-
lettava a raccontare aneddoti, barzellette e “fatterelli” per farle rilassare
e per poi condurle al momento del parto. 
Dopo 8 giorni dal parto controllava le partorienti ma anche il bambino;
spesso, si occupava di fare anche i buchi ai lobi delle orecchie delle bam-
bine; era presente nel momento del loro primo bagnetto e spesso portava
persino a battesimo i piccoli che faceva nascere nelle parrocchie di ap-
partenenza. 
Gli aneddoti che Francesca ricorda perfettamente sono quelli in cui l’at-
mosfera era sempre più delicata; di seguito è possibile leggere situazioni
di parti difficili in cui la mammana dovette chiedere aiuto al medico ge-
nerale.

I: Ci racconti un parto particolare.

F: La posizione “spalla” è la più difficile, potrebbe rompersi l’utero se

non te ne accorgi. Se c’erano difficoltà chiamavo a “Ferraro”, il dott.

Angelo Ferraro (e qualche volta il dott. Guerriero), anche se lui non

era specializzato in questo ramo, era un medico generico, e portavamo

la partoriente in ospedale con la mia macchina. Prima però, la legge

sanciva chese  la paziente aveva la mutua, doveva venire il medico della

mutua a fare la carta per ospedalizzarla; quando questa legge fu abolita

potevamo portarla noi. I mariti delle partorienti che lavoravano, face-

vano la domanda alla cassa mutua e poi pagavano noi; ma solo chi vo-

leva, io non ho chiesto mai niente. 

I: Qualche esperienza particolare?

F: Il direttore della “Sancoben” di Caserta abitava vicino alla “Clinica

di San Luca” e un giorno venne a chiamare me perché la moglie doveva

partorire: sembrava una barzelletta, perché con una clinica di fronte

casa sua, venne a chiamare me.  Lei aveva addosso un cappotto grigio

perla;  ruppe le acque in macchina quando ci avviammo. Riciett: uh si-

gnora, si è sporcato il cappotto, alzatevi che vi metto qualcosa sotto.

Lei rispose: non si preoccupi, io lo butto. A questo punto io dissi ri-

dendo: non lo buttare, lo dai a me! In verità io non me lo potevo ancora
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permettere, erano i primi anni di lavoro e mi avrebbe fatto comodo. Ar-

rivammo, e le dissi signò le acque sono verdastre io vi devo portare in

ospedale, il bambino ha bisogno di ossigeno, qua chi ce lo dà, mentre

arriviamo in ospedale il bambino muore, e allora portatemi da Pezzulli,

la clinica dove fanno il parto indolore, e ij riciett pur il parto indolore,

“ ij t’aggia fa alluccà”, o sii no si n’allucc o figl tu nun o faij. Però io

tutta calma, le raccontavo le barzellette, per farla stare rilassata, poi

quando le veniva il dolore alluccav.  

Non a caso sono stati esposti
di seguito due momenti
molto differenti tra di loro,
infatti, in ultima battuta leg-
giamo un episodio raccontato
in chiave fortemente ironica. 
La partoriente in questione è
la moglie del direttore della
“Saint Gobain”, dunque si
trattava di una donna facol-
tosa, e mentre lei era in preda
ai dolori del parto, Francesca
si preoccupava di non sporcare il suo bellissimo cappotto, che la donna
successivamente decise poi di regalarle e, riporta delle innumerevoli bar-
zellette che dovette raccontare per farla rilassare mentre gridava per il
dolore.
E ancora racconta di una signora cardiopatica…

F: Una volta, una signora cardiopatica, voleva partorire sulla sedia per

non sporcare il letto, allora io gli dissi: mettiamo “a tavol  a pier o liett”,

per non sporcare il materasso; ma comunque si doveva sdraiare sul

letto, sia per sentire meno dolore, sia per non mettere in pericolo il bam-

bino. 

I mariti e le suocere le cacciavo sempre fuori, con una scusa, perché mi

facevano troppe domande e poi fissavano la partoriente per vedere come

facevo, e la mettevano in “soggezione”.  

Attraverso il ricordo di una denuncia da parte di una partoriente residente
a Capodrise, paese confinante a Marcianise, ricevuta perché si era rifiu-
tata di aiutarla nel parto, Francesca va a definire una sorta di “regola-

Tessera di Ostetrica di Francesca De Simone
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mento” esistente tra le vammane di una zona, ovvero quello di rispettare
i confini di aree geografiche, ognuna dei quali aveva una levatrice di ri-
ferimento. Tra le sue colleghe marcianisane ne nomina tre: Elisa Biz-
zarro, Carmela Fabozzi, Rosa Zarrillo. 

F: Un’altra volta mi vennero a prendere i carabinieri, perché mi rifiutai

di andare a far partorire una signora, a muglier ro’ barbier, perché abi-

tava a Capodrise, nel palazzo di Taccarella, a vammana di Capodrise,

e io non gli volevo fare nessun torto. 

I: Quante vammane eravate a Marcianise a quel tempo?

F: Ne eravamo 4 o 5. Io, Elisa Bizzarro, Carmela Fabozzi e anche la

sorella Saveria, che poi si è trasferita, e Taccarella, che era la vammana

di Capodrise; si chiamava Rosa Zarrillo. 

Alla curiosità riguardante le modalità di pagamento, Francesca, risponde
che avveniva tutto attraverso la cassa mutua, dunque attraverso il co-
mune, ma molte persone che accorrevano a chiamarla in casa o tutte le
persone che, non sapendo del suo cambio di residenza in seguito al ma-
trimonio, correvano dal fratello che subito, in sella al suo motorino, an-
dava ad avvisarla. Per sdebitarsi le lasciano dei doni, non in soldi, ma in
termini di cibo, prodotti o bestiame allevato in casa.                               
Abbiamo chiesto infine a Francesca di definire il suo lavoro in poche
parole, e la sua risposta è stata molto chiara e sintetica: “vammana, tieni

in mano”; per lei questa frase racchiude tutto ciò che era il suo operato.

I: Perché v’amman?

F:“tieni in mano”, ma io sono una “levatrice”, le v’amman non erano

diplomate a quei tempi. Io ho studiato perché sono stata sempre appas-

sionata. 

I: Chi vi pagava?

F: Io non chiedevo nulla alla famiglia della partoriente, mi pagava il

comune. I soldi me li davano “a libretto”. Chi era iscritto alla cassa

mutua, faceva la domanda, e a fine mese controllavano l’elenco e mi

pagavano. 

I: Come vi cercavano?

F: Prima di sposarmi abitavo a Puzzaniello; infatti quando mi dovevo

sposare e me ne dovevo andare da là, nessuno voleva perché si fidavano

di me. Quando le partorienti erano in travaglio, i mariti mi venivano a

22



chiamare a casa sia di giorno che di notte. Dopo sposata, poichè abitavo

lontano, andavano prima da mia cognata a Puzzaniello, poi mio fratello

“s mttev ncopp o mezz” e mi veniva a chiamare. Io mi mettevo in bici-

cletta e andavo. 

Carmela Fabozzi e Francesca De Simone rappresentano, dunque, la sto-
ria delle vammane marcianisane, quasi coetanee e con un bagaglio di
esperienza e di aneddoti molto simile, con una sottile differenza ovvero
quest’ultima ha vissuto esperienze più legate all’ambito casalingo, men-
tre, Carmela Fabozzi fu fin da subito maggiormente proiettata verso una
realtà ospedaliera.
Il passaggio dalla figura della levatrice a quella medico, a Napoli, è estre-
mamente lento ed è caratterizzato dalla poca disponibilità delle levatrici
a perdere quella complessità e ricchezza di sfumature che caratterizzano
da sempre il loro ruolo professionale e che la nuova scienza medica sta
cercando di eliminare. Questa difficoltà è rispecchiata anche da un punto
di vista legislativo, difatti, la levatrice, chiamata nel nostro paese la
“vammana” è stata per millenni considerata come la prima figura di
donna che si approccia ai primi istanti di vita dell’uomo, una persona
ben addentra nell’arte sanitaria, capace di intervenire nelle circostanze
più disperate nel difficile momento della nascita di una nuova vita. 
Con l’Unità d’Italia, avvenuta nel 1861, ad occuparsi delle levatrici sa-
ranno una serie di provvedimenti legislativi, a partire dal Regio Decreto
del 10 febbraio 1876, relativo al “Regolamento delle Scuole di Ostetricia
per levatrici”5, dove l’istituzione di scuole nasceva dalla necessità di
dare una formazione scolastica definitiva, nonché adeguata e ricono-
sciuta professionalità ad un’attività che si tramanda nella storia. Succes-
sivamente, la legge sanitaria Crispi, numero 5849, adottata il 22
dicembre 1888, stabiliva i titoli necessari per poter esercitare un’attività
sanitaria; era necessario, infatti, essere maggiorenni e laureati o diplo-
mati presso un’università o scuola del Regno.
Le “vammane”, nei secoli precedenti, contavano soltanto sulla propria
esperienza personale; quasi tutte si presentavano dal Sindaco per denun-
ciare la nascita di un bambino, firmando la dichiarazione con il classico
“segno di croce”. La legge, emanata dal Governo Crispi nel 1888, sulla
tutela dell’igiene e della sanità pubblica, riconobbe la professione della
levatrice ed obbligò i Comuni a stipendiare le levatrici con l’obbligo di
cura gratuita dei poveri, mentre le famiglie benestanti avrebbero dovuto
pagare le levatrici per il servizio ricevuto. 
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Nella maggior parte dei casi, la paga delle famiglie benestanti non si ri-
duceva ai soldi, ma al cibo, prodotti o bestiame allevato in casa.
Nel periodo della Controriforma, con il Concilio di Trento, venne rico-
nosciuto alle “vammane” il privilegio di poter amministrare ai neonati
il sacramento del battesimo, esso veniva svolto nella stessa giornata della
nascita del bambino.         
A quei tempi, era molto raro che il padre partecipasse al rito battesimale,
era molto più naturale trovarlo nei campi o nelle botteghe a lavorare,
mentre la madre, se sopravviveva al parto, doveva fare i conti con lo
stato di salute6.
Furono approvati diversi provvedimenti in ambito sanitario e con la na-
scita della figura della “condotta ostetrica” fu assicurato a tutte le donne
povere e benestanti l’assistenza ostetrica, anche se tali non furono rico-
nosciute negli ordini professionali istituiti nel 1910.    
Soltanto con l’abolizione dei liberi sindacati ad opera del regime fascista
e la creazione dei sindacati fascisti di categoria, fu istituito un sindacato
nazionale delle levatrici. Con la nascita dell’O.N.M.I7, nel 1925, alle le-
vatrici furono attribuiti alcuni compiti nei consultori ostetrici e pediatrici,
per poi istituire nel 1935, l’albo delle levatrici. 
Nel 1937 il titolo di levatrice fu sostituito con quello di ostetrica, anche
in considerazione al tipo di studi richiesto che si otteneva dopo la fre-
quenza di un corso triennale, alla cui ammissione si richiedeva il di-
ploma di scuola media inferiore o la licenza complementare. 
Fino a quel tempo, la levatrice non aveva conseguito un titolo di studio,
ma aveva imparato con la pratica e con gli insegnamenti di madre o
nonne, che nella maggior parte dei casi, come da tradizione, erano state
a loro volta levatrici e avevano tramandato da madre in figlia tale voca-
zione.
Nonostante il ruolo dell’ostetrica dagli inizi degli anni ’40 tende ad
emarginare, fino ad eliminare totalmente la figura della levatrice, le at-
tuali ostetriche avrebbe molto da imparare dalle vecchie mammane8, in
quanto, seppur in termini “professionistici” ed in possesso di titoli,
l’ostetrica di oggi non ha come ambiente di lavoro solo la sala parto, ma
proprio come succedeva per le mammane, assiste e consiglia la donna
nel periodo della gravidanza, durante il parto e nel puerperio. Ella è in
grado di individuare situazioni potenzialmente patologiche che richie-
dono l’intervento medico e di praticare le relative misure di particolare
emergenza. 
Il punto forte dell’ostetrica9, proprio come raccontano le nostre mam-
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mane in precedenza, è la capacità empatica e comunicativa necessaria
per tranquillizzare e supportare psicologicamente la donna in momenti
delicati e difficili, come per esempio il momento del travaglio. 
Proprio in quei momenti, infatti, la partoriente chiede il supporto del-
l’ostetrica, cosi come succedeva nel passato, in cui la frase emblematica
era:  “ Chiammat ‘a vamman che è pront”!

note:
1 https://www.halleyweb.com/c061049/zf/index.php/storia-comune
2 Enclopedia Treccani,1975. Il nome mammana deriva da mamma, perché come una
seconda mamma dava alla luce una creatura. 
3 https://www.napoligrafia.it/tradizioni/mestieri/vammana.htm. ‘A vammana era una
tipica figura di quartiere che assisteva le donne partorienti visto che, un tempo, rara-
mente si partoriva in ospedale. A parte rari casi, erano figure molto apprezzate, alle
quali tutte le donne si rivolgevano in caso di problemi. Era allo stesso tempo ginecologa
e consigliera.
4 G. Da Molin, “Modalità dell’abbandono e caratteristiche degli esposti a Napoli nel

‘600, Francia, 1991.
5 https://www.senato.it/service/PDF/PDFServer/DF/271016.pdf
6 http://medea.provincia.venezia.it/est/frulli/sanit/lev.htm
7 ONMI, L’Opera nazionale maternità e infanzia fu istituita con la legge 10 dicembre
1925, www.lombardiabeniculturali.it/archivi/profili-istituzionali/MIDL000222/
8 http://www.avellinesi.it/vammana.pdf
9 https://www.dabitonto.com/ostetri-katia-un-ostetrica-per-te/l-ostetrica-tra-ieri-oggi-
e-domani-dalla-levatrice-alla-libera-professionista.htm
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Diploma di Ostetrica di Francesca De Simone, conseguito a Napoli il 18 agosto 1953

Bimbo a battesimo nella chiesa dell’Annunziata di Marcianise

a dx il parroco don Vincenzo Schiavone; a sx la Vammanna Carmela Fabozzi
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Culla di Vittorio Emanuele III, Principe di Napoli ( dal Palazzo reale di Caserta)
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Culla di Vittorio Emanuele III, Principe di Napoli (dal Palazzo reale di Caserta)
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